膝盖还残留着跪过的酸痛，发烧让他的头越来越沉，视线时而清晰时而模糊。

他盯着沈晏的背影，喉咙干涩得发疼，口腔里全是腥味。

时间一分一秒地过去。

凌晨一点。

商时凛的腿开始发软。

发烫的体温和长时间的站立让他的体力迅速流失，小腿肌肉不受控制地微微颤抖。

凌晨两点。

烧似乎更厉害了。他感觉自己的皮肤像被火烧着，但骨子里又是冷的，冷热交杂在一起，像有人把他泡进冰水里又架在火上烤。

房间里很安静，安静到他觉得自己能听见血液在血管里奔涌的声音。

凌晨三点。

商时凛看着沈晏的背影，目光描摹着他的发丝。

凌晨三点四十七分的时候，沈晏翻了个身。

不是醒了，是睡梦中无意识的翻身。

他侧向另一边，背对着商时凛变成了面对着商时凛，脸半埋在枕头里，露出半边眉眼。

睡着的时候，那些面对商时凛时的冷漠、嘲讽，全都消失了，眉头微微蹙着，嘴唇轻抿，像一个抱膝蜷缩的少年。

商时凛想起破落湾的那些夜晚。

那时候沈晏也是这样的睡姿，蜷着身子，像是在母体里没有获得足够的温暖，长大了也不知道该怎么舒展。

那他会悄悄爬起来，把自己的被子盖到沈晏身上，然后继续睡。

沈晏第二天早上会发现，然后把被子扔回他身上，说他傻。

那时候他确实是傻的。

傻到以为那些温暖是理所当然的。傻到亲手把它们全部毁掉，然后用漫长的余生来后悔。

凌晨四点五十分，天还没亮，但东边的天空已经开始泛白。远处有早起的鸟叫，叫了几声又停了。

沈晏睁开了眼。

他先是盯着天花板看了几秒，然后偏头，目光落在商时凛身上。

商时凛还站着，比几个小时前更狼狈了。

脸色苍白，眼睫上凝着细密的水雾，不知道是没擦干的水还是冷汗。

他的身体在细微地发抖。垂着眼，睫毛的阴影落在眼下。

沈晏坐起来，靠在床头。

“商时凛。”

商时凛抬起眼，视线有些涣散，花了半秒才聚焦到沈晏脸上。

“……嗯。”他的声音哑得几乎听不见。

沈晏没说话，只是看着他。目光从发顶看到脚尖，又从脚尖看回脸上。

然后他掀开被子下床，赤着脚踩在地毯上，走到商时凛面前。

沈晏抬手，手背贴上商时凛的额头。

滚烫。

“发烧烧成这样，”沈晏的语气听不出情绪，“你想死在我这儿？”

商时凛的眼睫颤了一下。

“……没有。”他说。

“……”

“滚出去，回房间睡觉。”

沈晏有些烦躁，抱臂对着商时凛冷冷道。

难受。

不爽。

他说不出来。

看着商时凛这样，沈晏只觉天人交战。

天使说，他已经受到了应有的惩罚，再说了，你不是已经忘记过去要开始新生活了吗，他也很可怜。

恶魔说，不够，还不够。商时凛受到的惩罚还是不够多，你想想，他捅了你一刀啊，他是个白眼狼，为什么要心疼白眼狼。

商时凛没动。

“我不想说第二遍。”

沈晏转过身，不再看他，掀开被子重新躺回床上。

“……”

商时凛站在原地，膝盖传来一阵酸软的刺痛。

他还是没动。

高烧让他的意识变得混沌。

要是一切能重来就好了。

要是一切能重来就好了……

沈晏。

沈灿。

这两个名字隔着一道永远跨不过去的河流，一个站在彼岸，一个溺在河心。

……

商时凛是被踹醒的。

不知何时，天已然大亮。

剧痛从胸口蔓延开来，他猛地睁开眼，入目是一张放大的脸。

那张脸上盛满了不耐烦，踩在他肩上，又用力踹了一下。

“臭小子，叫你半天了，待在沈总房间干什么？我告诉你，沈总和我家少爷才是一对，你这种垃圾还想爬床？也不看看你自己长什么样。”